第01章

日的余晖恰好将少年们的影子照在地上，孤零零的三个人，不知为何有种苍凉的感觉。

    没一会儿，背包里的手机忽然响了。

    南桥以为是父亲问她为什么还没回家，拿出来一看，才发现来电的是二姑。

    她起身走了几步，离音响远些了，才接起来：“二姑。”

    素来温和的二姑却在那头慌慌张张地尖声叫道：“南桥，你在哪里？快回家，你爸爸不行了！”

    南桥定在原地没动，空洞地问：“你，你说什么？”

    “你爸爸又喝醉了，脑溢血，已经，已经……”那头的人似乎不知道该怎么说，只能急切地喊，“你快回来，快点回来！”

    一句话，犹如晴天霹雳。

    南桥拽着手机就往外跑，绊倒了音响也不管，刺耳的杂音轰然响起，所有人都捂住了耳朵。

    舞台上的乐队停止了演出，靳远不明就里地扔下吉他追了上来，叫着南桥的名字。

    南桥只知道拔足狂奔，已经再也没有心思理会身后发生了什么。

    ***

    十七岁这年，南桥的父亲去世了。

    花圈与黑白布幔是天生挚友，共同装点起沉闷的灵堂。

    南桥站在大门外，每当有人进来，身后的二姑就会嘱咐她：“跪下去，南桥。跪下去说谢谢。”

    其实也没有跪太多次，因为来看南一山的人太少太少。

    零零星星就那么一堆亲戚。

    南一山没有朋友。

    张罗这事的大伯请了所谓的“道士”做法，南桥听不懂他在唱什么，只觉得他在装神弄鬼。

    二姑不住地提醒她：“哭出来，南桥。这个时候要大声地哭出来。”

    南桥死活哭不出来。

    葬礼进行到一半的时候，有人吵了起来。

    一丁点火苗迅速点燃了所有人的热情。

    争吵有关于南一山留下的那笔钱和一套房子，他们人人都说自己有份。

    南桥站在灵位前，回头看了眼父亲的照片，没有说话。

    照片上的南一山温柔地笑着，像个慈祥的父亲。

    人群里，大伯在大声说：“我是他大哥，从小到大帮他收拾烂摊子，这钱难道不该留给我？”

    三姑插嘴：“当初妈死的时候，那套房子本来说好留给老三，结果二哥太穷，这么多年我们一直让给他住，也没收过他钱。现在他走了，这钱怎么说都该给我们吧？”

    “笑话，他没工夫管南桥，这么多年一直是我们在照顾他女儿，没有功劳也有苦劳吧？我看这钱该留给我们家！”

    ……

    南一山有四个兄弟姊妹，每个人都拖家带口地站在这里，为了他留下的钱和房子争执不休。

    然而并没有人悲伤。

    南桥一言不发地看着他们，这场争论似乎永远没个头。她默不作声地走出了殡仪馆，可笑的是竟然没有人发现她的离开。

    四月初的吴镇，春雨淅淅沥沥下个不停。

    大门外的梧桐树下，靳远淋着雨站在那里，细碎的刘海被浸得透湿，贴在额头上几乎挡住眼睛。

    见南桥走出来，他焦急地迎上去：“南桥。”

    南桥应了一声，顿住脚步。

    好半天，他才问：“你要去哪里？”

    去哪里？

    南桥也想问自己。她胡乱抹了一把脸上的雨水，说：“到处走走。”

    “到处是哪里？”

    “……”

    “我陪你。”

    那一天走了多久，南桥自己也记不清了。

    在她很小的时候，父母就离异了，母亲去了遥远的大城市，有了新的家庭。父亲就变本加厉地酗酒，清醒时会给她钱用，多数时候都是醉醺醺的，从不过问她的一日三餐。

    人走茶凉，如今她还在，亲戚们就开始争钱争房子了。都拿走了，她又该去哪里？

    淋了很久的雨，南桥的头开始发烫，脚步也不稳了。

    她停下了脚步，站在原地闭了会儿眼，没想到这一闭，就再也睁不开。恍惚中，有人在耳边叫着她的名字。

    她费力地拽住那人的衣角，说：“送我回家。”

    ***

    四月初，南桥生了一场大病。

    发烧的三天里，她记不清自己都做了些什么，依稀记得自己拨通了很久没有拨打过的号码，一边哭一边叫着妈妈。

    有人一直在照顾她，生涩地喂她喝药，替她冷敷额头降温。

    有个夜里她似乎还握住了他的手，呢喃着：“我没有地方可以去了，没有人要我了……”

    少年的声音温柔而无措，却奇异地让她平静下来。

    他说：“有我在，南桥。我不会不要你的。”

    后来是很长很长的一个梦，她梦见了很小的时候父母都在的场景，可是后来父母都走了，空荡荡的屋子里就剩下她一个人，孤零零的。

    两个场景反反复复。

    直到最后清醒过来，她看见窗外耀眼的太阳。阳光下，母亲端着药从门外走进来，担忧地叫她：“南桥，你醒了？”

    有那么一刻，她还以为自己仍在梦里。直到她看清母亲眼角比记忆里多出来的一丝皱纹，和青丝里的几根白发，才相信这一切是真的。

    母亲含泪拉着她，不断地说：“跟我走吧，南桥，以后和妈妈一起住，好不好？”

    南桥做梦一般点点头。